Publisert på nettstedet Open Democracy, 20. november 2025 . Av Sian Norris
Ukrainas LHBT+-soldater kommer ut og krever forandringer i samfunnet, men framgangen går fortsatt langsomt.
Slik kom Oleksandr Demenko ut til moren sin. Det var våren 2022, og soldaten, nå 26 år gammel, kjempet for å forsvare Azovstal-fabrikken i Mariupol. Russiske tropper var nær ved å erobre stålverket, og kommunikasjonen var i ferd med å svikte. Fast bestemt på å ikke dø uten å fortelle moren hvem han egentlig var, brukte Demenko de siste øyeblikkene av kontakt med omverdenen til å ringe henne og si sannheten.
Så ble telefonsamtalene kutta. Russland tok anlegget og okkuperte byen Mariupol. Demenko ble holdt fanget som en av Azovstal-forsvarerne i 20 måneder, en homofil krigsfange i et regime som har forbudt «LHBT-bevegelsen» og kalt den « ekstremistisk ».
Mens mange av Azovstal-forsvarerne fortsatt sitter i russisk fangenskap, og Mariupol fortsatt er okkupert, ble Demenko løslatt som en del av ei fangeutveksling 31. januar 2024. I dag leder han LGBT-militæret, en ikke-statlig organisasjon med base i Kyiv. Open Democracy besøkte kontoret og medlemssenteret deres en fin novemberdag.
Livet for Ukrainas LHBTQ+-samfunn har aldri vært lett. Homoseksualitet ble først avkriminalisert i 1991.
Som i store deler av regionen er den konstitusjonelle definisjonen av ekteskap mellom en mann og en kvinne. Ukraina er et av 15 europeiske land, inkludert Georgia, Slovakia, Polen og Romania, som ikke har noen lover om registrert partnerskap.
Samfunnet er sosialt konservativt, spesielt i landlige regioner, mens religion underbygger homofobi i de vestlige områdene. LHBTQ+-personer har en tendens til å bo i de større byene, som hovedstaden Kyiv eller Odessa, som begge har holdt Pride-marsjer, som tidligere har blitt møtt med voldelige reaksjoner.
Holdningene endrer seg sakte. I august 2022 nådde en nettbasert underskriftskampanje for like ekteskapsrettigheter kravet om 25 000 underskrifter, noe som utløser presidentens vurdering. Mens Volodymyr Zelenskyj svarte at det ville være umulig å endre grunnloven uten ei folkeavstemning, noe som er forbudt under unntakstilstanden, lovet han at regjeringa hans ville jobbe med et lovforslag for å legalisere registrerte partnerskap.
Året etter fremma opposisjonsparlamentariker Inna Sovsun et slikt lovforslag for parlamentet. Siden har framdriften stoppa opp, delvis fordi forsvar har blitt prioritert over sosiale spørsmål, og delvis fordi populistiske og åpent homofobe parlamentarikere, inkludert de på høyresida, presser tilbake rettigheter for å blidgjøre sin sosialt konservative base.
Men det er verdt å merke seg at Forsvarsdepartementet støtta tiltaket om registrerte partnerskap. Nestlederen i LGBT-militæret, Viktor Pylypenko, fortalte openDemocracy at han har sett med egne øyne hvordan støtten til LGBTQ+-rettigheter øker – ikke minst takket være synligheten til homofile menn og kvinner i de væpna styrkene.
Organisasjonen åpna sin andre avdeling denne måneden, i den østukrainske byen Zaporizhzhya, med støtte fra den globale humanitære organisasjonen Mercy Corps. Den har nå 700 medlemmer, og det er enda flere LHBTQ+-soldater som kjemper i frontlinja, hvor deres mot og synlighet har bidratt til å endre den offentlige støtta til homofiles rettigheter. I 2016 mente bare 33,4 % av ukrainerne at LHBTQ+-personer burde ha like rettigheter som andre borgere, et tall som steg til 63,7 % i 2022 og økte igjen til 70,4 % i 2024 .
Det er imidlertid fortsatt problemer. «Soldater opplever fortsatt diskriminering, og vi oppfordrer dem til å rapportere det», sa Pylypenko. Før han ble soldat, jobba han som tekstforfatter og prosjektleder, og meldte seg til krigen i Donbas i 2014. Da Russland starta sin fullskala invasjon, meldte han seg på nytt og ble med i den 72. mekaniserte brigaden.
Pylypenko erkjenner for at det skal iverksettes tiltak mot homofobi i det ukrainske militæret fortsatt i stor grad avhenger av kommandantenes personlige holdninger. «Men ved å være synlige og samarbeide med internasjonale partnere kan vi skape problemer», sa han. «Den [tidligere] forsvarsministeren, Oleksii Reznikov, kom til og med med en uttalelse i 2023 der han sa at han ikke ville tillate noen diskriminering av LHBT+-soldater etter at vi pressa hardt på via nettverket vårt.»
Et sentralt problem som noen LHBT-militære står overfor, er tilgang til nødvendig medisinsk behandling.
Et år etter den fullskala invasjonen opphevet Forsvarsdepartementet et forbud som forhindra de 158 000 ukrainske menneskene som er registrert som hivpositive fra å tjenestegjøre i militæret. Sjøl om alle kan få hiv, har sykdommen (i likhet med i store deler av verden) ramma Ukrainas LHBT+-samfunn uforholdsmessig hardt.
For soldater som er hivpositive, er det ikke bare kuler og raketter som gjør at de frykter for livet – de kan slite med å få tilgang til medisinene sine mens de er i kamp.
«Det er et problem», sa Pylypenko. «Folk med hiv, med hepatitt, de kan være i infanteriet. Men det finnes tilfeller der de mister tilgangen til terapien sin, og systemet er ikke i stand til å reagere umiddelbart på det. Det er et stort problem på dette området.»
Men den kanskje største utfordringa for LGBTQ+-militært personell i krig er mangelen på juridisk anerkjennelse.
Uten rettigheter til registrert partnerskap eller ekteskap for LHBTQ+-par har Pylypenko sett tilfeller der «noen har blitt drept i frontlinjen, og partneren deres ikke kan motta noen ytelser eller anerkjennelse ved dødsfall i tjeneste. Vi hadde en sak der en soldat ble avvist av sine homofobe foreldre. Da han døde, gjorde foreldrene krav på leiligheten hans sjøl om partneren hans bodde der, fordi det var de som ble anerkjent som nærmeste slektninger av myndighetene, ikke partneren hans.»
Olena Shevchenko, som leder den feministiske og LHBT+-rettighetsgruppa Insight, deler Pylypenkos bekymring for at LHBT+-familier som ikke er juridisk anerkjent av staten, blir ekskludert fra beskyttelsen og fordelene som gis til heterofile par.
«På juridisk nivå trenger vi i det minste anerkjennelse og beskyttelse, og da vil alt bli litt mindre tungt», sa Shevchenko da vi møttes på Insights kontor i et historisk distrikt i Kyiv, akkurat idet det daglige strømbruddet begynte. Strømmen gikk et øyeblikk, og så slo den høye summinga fra generatoren i gang, sammen med lysene og – heldigvis – varmeovnene.
«Sjøl om partneren din er savna et sted i de okkuperte områdene eller på frontlinja, vil ikke myndighetene godta kravet ditt om å lete etter dem», sa hun. «Hvis du ikke er synlig, eksisterer du ikke.»
Den psykologiske effekten av å ikke bli anerkjent som partnerens nærmeste pårørende er «ganske uutholdelig, fordi dere har tilbragt mange år sammen, og så får dere beskjed om at dette forholdet aldri har eksistert».
Siden starten av fullskala-invasjonen har Insights langvarige arbeid med å yte støtte til kvinner og LHBTQ+-personer endra fokus til å levere generell humanitær hjelp til de som trenger det i samfunnet. Men det juridiske arbeidet fortsetter, med en nylig seier i retten som anerkjente to samboende menn som en familie. Dette betyr at Ukraina nå har akseptert en begrensa anerkjennelse for enkelte homofile partnerskap, i motsetning til mange naboland.
«Det er slik vi ser på arbeidet med partnerskap og ekteskap i framtida», bekrefta Shevchenko. Den offentlige responsen, sa hun, «var veldig god».
Kampen for synlighet
Nesten 500 kilometer unna Kyiv, på grensa mellom Russland og Ukraina, har frontlinjebyen Kharkiv vært i luftberedskap i åtte timer. Tidligere samme dag skjøt ukrainsk luftforsvar ned en drone som var på vei mot et boligbygg.
Men livet går videre sjøl om sirenene lyder. På Pride Hub, drevet av den feministiske og LHBT+-rettighetsorganisasjonen Sphere, er et arrangement med helsesjekker nettopp avslutta. Sphere ble oppretta i 2008 av ei gruppe kvinner for å gi støtte til kvinner i Kharkiv-regionen før de utvidet aktivismen til å inkludere LHBT+-miljøet. De dokumenterer hatkriminalitet, finansierer LHBT+-personer og kvinnebedrifter, organiserer arrangementer, tilbyr et trygt rom for miljøet og gir rådgivning.
Noe av Spheres mandat har endra seg siden starten av fullskala invasjonen. Nå yter de humanitær hjelp til frontlinjeområder og samarbeider med LGBT-militæret for å støtte soldater. Det trygge rommet har en ny funksjon: å tilby powerbanker som folk kan bruke under strømbrudd og som et bomberom under de vanlige russiske angrepene på byen.
I likhet med Pylypenko har Sphere-president og medgründer Anna Sharyhina sett at det ukrainske samfunnet har blitt mer aksepterende overfor LHBTQ+-personer siden starten av fullskala-invasjonen.
«Vi er mer synlige som et fellesskap, på grunn av arrangementer som Pride, noe som bidrar til å redusere homofobi»
,sa Sharyhina. Siden marsjer er forbudt i Kharkiv i krigstid, har Sphere organisert utdanningsarrangementer på møteplassen og en Pride-kampanje med deltakende biler strakte seg over hele byen. «Vi hadde aldri trodd at det ville være en så stor kø med biler!» sa hun.
Men sjøl om teamet har sett forbedringer i holdningene, møter de fortsatt homofobi. «Ei gruppe høyreekstreme personer kom hit fra Kyiv under Pride-festivalen for å prøve å ødelegge festivalen», sa Sharyhina. «Politiet samarbeida med oss og beskytta oss. Ved ei annen anledning malte høyreekstreme grupper et rødt hakekors på vinduene i sentrum.»
Det finnes for øyeblikket ingen lover mot hat-kriminalitet i Ukraina som håndterer slike angrep, noe Sharyhina gjerne skulle sett hadde blitt endra. Hun erkjenner imidlertid at holdninger, sammen med lover, må utvikles.
«Det handler ikke bare om lover. Det handler om hvordan politiet jobber, hvordan påtalemyndigheten jobber, hvordan retten jobber», sa hun. «Når det skjer angrep, er det endel i det skeive miljøet som ikke liker å be politiet om hjelp, fordi politiet kan være homofobe.»
Til tross for utfordringene, er Sharyhina håpefull om at livet blir bedre for LHBTQ+-samfunnet i Ukraina, med Sphere som spiller en nøkkelrolle i å presse på for endring. «Vi hadde et ønske om å skape et sted for synlighet for LHBTQ+-samfunnet», sa hun. «Det er et sted hvor folk bare kan være, ikke være et offer eller bare et offer. Og for å vise folk at vi alle er mennesker. Jeg tror det bidrar til å gjøre samfunnet mindre homofobisk.»
Det er en optimisme i det Pylypenko deler. «Synlighet og det å komme ut er nøkkelen», sier han. «Mange kjenner ingen åpent homofile, eller de tror at det ikke finnes homofile i omgivelsene deres. Så når en venn av ham eller henne kommer ut, forandrer det ting. Gutta og kvinnene våre kjemper ved fronten; de tar alle risikoene. Jeg kom ut vel vitende om at neste dag vil kunne bli min siste dag. Så jeg hadde ingenting å tape.»