Publisert på nettstedet Meduza, 21. august 2026. Kilde: iStories

Siden midten av juni har det pågått masserazziaer i den russiske Penza-regionen. Menn blir grepet gata, tvunget til å signere kontrakter med det russiske forsvarsdepartementet og sendt for å kjempe i krigen i Ukraina. Myndighetene bruker en rekke metoder: bedrag, bestikkelser, trusler og makt.
Bak kvotene for å verve potensielle kontraktsoldater står trolig Tamara Pavlutkina, leder for Bashmakovsky-distriktets administrasjon og den lokale avdelingen av partiet Forent Russland, ifølge iStories. Journalister fra avisa har snakka med lokale innbyggere og fant ut hvordan og hvorfra menn blir bortført i Penza.
- Noen menn blir tatt rett fra hjemmene sine. En innbygger i landsbyen Bashmakovo – en mann uten milt, som må ta medisiner hele tida – ble tatt bort mens moren hans var ute på butikken. «Naboer fortalte henne at noen hadde tatt ham bort. Han tok seinere kontakt, ringte og forklarte at han hadde blitt tvunget til å signere en militærkontrakt», fortalte kilden til journalister.
- Andre blir grepet rett utenfor inngangsdøren deres. En kvinne fortalte iStories at en patrulje pågrep hennes 42 år gamle bror mens han satt utenfor boligbygget han bodde i sin i Kuznetsk ,med en venn, i desember 2024. Han ble tatt med til et vernepliktskontor og forsvant mindre enn en måned seinere. Etter 13 måneders leting fikk familien hans vite at han var blitt drept.
- Menn blir tatt med under påskudd av en innkalling til et møte med distriktsadministrasjonen. Slik prøvde tjenestemenn å bringe Bashmakovo-innbyggeren Aleksej Denisenko til Penza – en slektning tok ham igjen med bil og brakte ham tilbake.
- Eller de prøver å få med folk ut av huset, under dekke av et besøk fra en ny lokal politibetjent. I juli dukket flere menn i sivile klær opp ved hjemmet til den private sikkerhetsvakten Sergej Tepljakov i Bashmakov og prøvde å lokke ham ut for å ta ham med seg.
- Andre blir lokket med løfter om ny jobb. En innbygger i Bashmakovo ble tilbudt jobb som sikkerhetsvakt og bedt om å komme til Tambov for å få laget ID – i stedet ble han sendt til Rostov og bedt om å signere en kontrakt med militæret.
- Noen blir tatt rett fra politistasjonen. Broren til en kvinne fra Belinsky-distriktet havna på en politistasjon en kveld mens han var beruset. Derfra ble han sendt til en militærenhet i Millerovo i Rostov-regionen.
- Og atter andre blir henta fra hus, kjent som«fyllereir».En kvinne fra Kuznetsk-distriktet sa at en ansatt i distriktsadministrasjonen går rundt i disse husene, «tar med seg ei flaske og lar mennene drikke seg fulle.» «Så drar de sammen, setter seg inn i bilen, og mennene blir aldri sett igjen», sa hun.