Å drepe en levende og pustende by krever mye mer enn bare bomber og kuler. Så hva skal til?
Publisert på nettstedet «Words War» , 22. juni 2024. Av STAS OLENCHENKOSTAS OLENCHENKO
Den 26. desember 2023 erklærte Ukraina offisielt at Maryinka , en gang en by med ti-tusen innbyggere, på Ukrainas østlige steppe, «ikke eksisterer lenger». Maryinka ble med på lista over ukrainske bosetninger som ble fullstendig utsletta fra jordas overflate av Russlands invasjon. Det er ei trist liste.
Det er Bakhmut , en by med en 500 år gammel kozak-festning og som er en historisk saltprodusent med en befolkning på 71 000 innbyggere i 2021. Det er også Lysychansk , en industriby med 99 000 mennesker i 2021, opprinnelig bygd opp av belgiere. Det er Volnovakha , Popasna og dusinvis av mindre byer og hundrevis av landsbyer som var der i 2021, men som ikke er der lenger. Lista er ennå ikke avslutta.
Bare to måneder seinere trakk ukrainere seg tilbake fra det som pleide å være Avdiivka , en satellittby i Donetsk full av dachaer og aprikostrær. Da russerne krøp inn, var byen blitt en ugjenkjennelig haug med ruiner og gjørme.
Nå bombarderer russerne aktivt Kharkiv , hjemmet til 1,4 millioner mennesker i 2021 og Ukrainas nest største by.
Med hver nye ukrainske by som er erklært død, lurer jeg stadig på: hva betyr det egentlig å drepe en by?
Jeg snakker ikke om dårlig by-intern politikk som fører til økonomisk nedgang og avfolking. Jeg snakker heller ikke om at livlige byer med et levende gateliv blir til sjelløse, bil-baserte forsteder. Jeg snakker om det bokstavelige drapet på en by. Den ultimate utslettelse av et sted. Et «menneskeskapt blankt punkt på kartet» på et sted der folk en gang bodde. Hvordan kommer man til det nivået av ødeleggelse?
Hvordan er det å drepe en by forskjellig fra å skade eller okkupere den? Er «urbicid» – handlinga som resulterer i bydrap – definert av skadetettheten per kvadratkilometer? Eller handler det om intensjonen om å ødelegge menneskelige livssystemer?
Jeg har kommet til å tro at Russlands ødeleggelse av ukrainske byer ikke bare en av flere skader krigen bringer med seg. Snarere er urbicidet krigens sentrale funksjon.
Denne teksten er mitt forsøk på å forstå mekanikken bak bydrap og hva som ligger bak Russlands systematiske utslettelse av Ukrainas byer.
Byer, menneskehetens største oppfinnelse
Byen – og framgangen den muliggjør – er den mest undervurderte oppfinnelse.
Som art har mennesker ikke utvikla seg til å leve i byer. Det tok oss hundretusenvis av år å slå oss ned og stole på avlinger i stedet for å fortsette den nomadiske jeger-sanker-livet.
Det tok oss ytterligere et par årtusener å danne bærekraftige bosetninger med komplekse økonomier basert på arbeidsdeling og handel, felles lover og de første skriftsystemene. Eller rettere sagt, vi måtte begynne å leve en urban livsstil for at disse nye måtene for kunnskapsorganisering skulle kunne dukke opp.
Siden deres fødsel har byer vært de tause bidragsyterne for menneskelig framgang. Ved å blande sammen mennesker fra alle livets sider, pleie kreativitet og gi rom for utveksling av ideer, -byer var og er fortsatt menneskehetens største ressurs.
Til tross for at de ofte forbindes med skitt, støy og fare, er byer drevet av håp. Du må ta et sprang i overbevisning for å forlate din sjølforsynte, livslange agrariske tilværelse og velge en mer kaotisk, mer gjensidig avhengig måte å leve på i byen. Det krever både tillit og håp, delt av mange mennesker.
Det er ikke overraskende at store sivilisasjoners fall ofte ble etterfulgt av rask av-urbanisering. Så snart tilliten til statens sikkerhet og velstand var borte, forsvant også den urbane befolkninga. I vanskelige tider foretrekker folk gjerne et liv basert sjølforsyning på landsbygda. På den andre siden kunne de største maktene i historien også skryte av de største og mest komplekse urbane bosetningene.
I dag er byer fortsatt menneskehetens mest effektive framskritts-maskiner som kjører på et verdifullt drivstoff: en felles tro på ei bedre framtid (for seg sjøl, for våre lokalsamfunn, for menneskeheten generelt). Og på grunn av deres iboende drivkraft for innovasjon og vekst, er byer en av de mest verdifulle eiendelene noen nasjon kan ha. Med andre ord, hvis din intensjon er å ødelegge et samfunn, -gå etter byene.
Hvordan drepe en by
Sannsynligvis på grunn av deres håpefulle natur, har byer vist seg å være overraskende motstandsdyktige gjennom historien. Gang på gang har bosetninger rundt om i verden gjenreist seg fra krig, plyndring og avfolking.
Rundt år 1000 e.Kr. hadde Roma færre enn 30 000 innbyggere, mindre enn 3% av det byen var på i sin høyeste keiserlige glans. Men Roma har vokste tilbake til en mye større megapolis i dag.
Kyiv var en middelaldersk europeisk gigant med 100 000 innbyggere på omtrent samme tid, men den ble fullstendig utsletta av den mongolske invasjonen i 1242. Det tok Kyiv seks århundrer å krype tilbake til en størrelse på 100 000 innbyggere. Men byen økte med rundt 3 millioner mennesker bare 150 år seinere.
Urban motstandskraft er imponerende, men byer er ikke udødelige. Mange har omkommet etter hvert. Noen blekner sakte i århundrer før de ble til glemte tomme rom. Andre blir knust på et øyeblikk. Grensa mellom midlertidige tilbakeslag og en bys evige død er uklar. Men det er et mønster i hvordan en by blir ødelagt.
Trinn 1: Fysisk utslettelse
I sin fascinerende bok Metropolis forteller den britiske historikeren Ben Wilson en skremmende historie om ødeleggelsen av Warszawa under andre verdenskrig.
Mange europeiske byer ble omgjort til ruiner av krigen. Ingen av disse ødeleggelsene matchet utslettelsen av Warszawa. I 1944 fikk nazi-tyskerne som trakk seg tilbake – etter å ha terrorisert innbyggerne i Warszawa i 5 år – en siste hevngjerrig ordre fra Himmler: «Byen må helt forsvinne fra jordens overflate… Ingen stein kan bli stående. Hver bygning må jevnes med grunnvollen.»
Tyskerne fulgte ordren lydig, og pulveriserte nesten alle bygninger i byen. Rundt 84 % av alle bygninger og installasjoner ble ødelagt, de fleste av dem ble fullstendig jevna med jorda.
Da de allierte bomba Berlin, etterlot de seg 50 millioner kubikkmeter med knust stein. Warszawa i 1945 drukna til sammenligning under 700 millioner kubikkmeter. Ingen annen by i historien hadde opplevd så mye skade. Hvis fysisk ødeleggelse noen gang var nøkkelen til å drepe en by, ville Warszawa vært det primære eksemplet. Men det er det ikke.
Så snart nazistene trakk seg tilbake, storma de overlevende innbyggerne i Warszawa – noen gjemte seg under jorda, noen innelåst i konsentrasjonsleirer, andre spredt som flyktninger over hele jorda – tilbake for å gjenoppbygge hjemmet sitt fra ruinene.
Ingenting var igjen av Warszawa bortsett fra ideen om et hjem. Denne ideen levde bare i folks sinn, men sjøl det var nok. Det første forslaget om å droppe gjenoppbygginga og gjøre Warszawa til et friluftsmuseum for nazistiske forbrytelse vant ikke fram, nettopp på grunn av byens sta innbyggere. Til tross for alle ødeleggelsene var byen ikke død ennå, og derfor kom Warszawa tilbake.
Trinn 2: Hold byen ubeboelig
Bygninger kan bygges opp igjen, og folk vil alltid finne veien hjem. Å bombe gatene og kvitte seg med innbyggerne er aldri nok til å drepe en by. Men det er en start.
Etter at bombefasen er ferdig, må du opprettholde byens manglende evne til å være vertskap for liv.
Warszawas overlevelse ble muliggjort av dens (relativt) raske frigjøring. Dette er grunnen til at for å drepe en by, må du holde den ubeboelig så lenge du kan. Infrastruktur og miljø-økosystemer må kollapse fullstendig. Minefelt må holde hver bit av land dødelig i flere tiår. Hvert hjørne av det ødelagte stedet må lukte død og skrike fare.
Ideen om å gå tilbake og prøve å leve et liv i byen må dø ut og forbli død i mange, mange år framover. Fortsett deretter til sluttfasen av urbicidet.
Trinn 3: Slette ideen
Byer er ikke bare samlinger av tett plasserte bygninger. De er heller ikke mengder av mennesker som bor sammen. Byer er mer enn det. Utover den fysiske infrastrukturen og generasjoner av sammenvevde menneskeliv, er byer ideer.
Hver by i verden har sitt unike sett med historier og identiteter – fortalt, forvandla og framført hver dag av folket. Å være New Yorker betyr noe , og dette er noe helt annet enn å være parisisk eller fra Tokyo.
For å drepe en menneskelig bosetning, må du gå etter ideene som binder denne byen sammen.
For folkemord-okkupanter utgjør dette et problem: ideer er vanskelige å slukke. De er i hodene våre, de er vage, de opprettholdes rett og slett av folk som snakker med hverandre.
Å ødelegge ideen om en by krever tid og nitid intellektuelt arbeid. Du må omskrive historiebøker og fjerne alle omtaler av byen. Du må forby dens framtidige omtaler og bedrive psykisk manipulering av de overlevende beboerne. Du må også satse på internasjonal propaganda for å undertrykke og undergrave stemmene til eksil-innbyggere. Og du må fortsette å gjøre alle disse tingene i årevis. Vent noen år, og folk vil miste håpet om å komme tilbake. Vent noen tiår til, og byen vil bli glemt for alltid.
Først når en by er ødelagt, avfolka og glemt kan du erklære den død.
Hvorfor drepe en by?
Å drepe et levende sted er mye arbeid som til slutt gir deg et absurd resultat: en tom plass på kartet. Så mye disiplin, målretta intensjoner og overtidsarbeid bare for å fjerne alt liv fra et begrensa landområde. Dette reiser et spørsmål: Hvorfor skulle noen i det hele tatt ønske å drepe en by?
Den kroatiske journalisten Slavenka Drakulić hadde et lignende spørsmål da hun skrev om Old Bridge (Stari Most), en 436 år gammel bru i Mostar, Bosnia-Hercegovina, som ble ødelagt av artilleri fra den kroatiske hæren i 1993. Hun skriver : «Spørsmålet er: Hva slags mennesker er det som ikke trenger den brua? Det eneste svaret jeg kan komme med er dette: folk som ikke tror på framtida – deres egen eller barnas – trenger ikke en slik bru.»
Jeg tror Drakulić har rett, og Russlands bydraps-kampanje i Ukraina er et klart eksempel på dette. Å utslette en by gir bare mening dersom du ikke trenger den – og ikke tror dette stedet har ei framtid.
Dette blir spesielt tydelig når du legger merke til at Russland ikke myrda alle de ukrainske byene de kom til. Mariupol, et havneknutepunkt på 400 000 personer i Donbas, møtte en annen skjebne. Etter to måneder med kraftig bombardement og brutal beleiring i 2022, falt Mariupol – eller det som var igjen av byen – i henda på russerne. Lite er kjent om den graden av ødeleggelse byen opplevde. Vi kan bare lære av de overlevendes historier , den Oscar-vinnende dokumentarfilmen 20 Days in Mariupol og satellittbildene av ekspanderende massegraver som inneholder mellom 10 000 og 70 000 døde sivile.
På godt og vondt ble byen Mariupol med vilje brakt tilbake fra de døde. Russland gjorde byen til sin viktigste prestasjon, en Potemkin-landsby i den moderne «russiske verden». (Sjekk begrepet «Potemkinby / Potemkins-kulisser». Oversetters merknad)
Mariupol fra 2024 er bokstavelig talt en zombieby. Etter å ha blitt bomba i stykker og mista de fleste av innbyggerne i 2022, blir Mariupol nå gjenoppbygd og befolka av de nylig ankommende russiske nybyggere, som har blitt frista av forlokkende boligavtaler. Det er et utstoppet lik, paradert som et trofé.
Og hvis Mariupol blir i Russlands hender i et tiår til, vil det bli et helt annet sted. Den vil imidlertid forbli i live som en skummel påminnelse om ondskapens ulike versjoner.
De fleste av Ukrainas byer som faller i russiske hender står overfor en annen skjebne. Total utslettelse etterfølges av stillhet. Ny-erobra byer blir militærbaser for Russlands videre angreps-operasjoner. Det er ikke planlagt liv i disse områdene. Bakhmut, Lysychansk, Popasna, Maryinka og mange andre mindre byer vil sannsynligvis forsvinne for godt – og forbli i live bare i krigshistorier og militærstudier.
Dette urbicidet er ikke tilfeldig. Det er designa på denne måten.
Russlands handlinger er fulle av målretta handlinger og disiplin. Deres bydrap er et kraftig instrument i en større plan for å ødelegge den ukrainske nasjonen og staten. Med denne syke imperialistiske logikken fortjener enhver ukrainsk by som nekter å bli svelget inn i den russiske verden å forsvinne. Bare de bosetningene som har ideologisk verdi i Russlands keiserlige mytebygging er «heldige» nok til å bli zombifisert som Mariupol. Alle andre kan enten slutte seg til Russland frivillig eller slutte å eksistere.
Å ødelegge håpet om et fritt, uavhengig, framgangsrikt Ukraina er hovedintensjonen med Russlands urbicidkampanje i Ukraina. Så lenge Russland kan fortsette å føre denne krigen, vil de forsøke å drepe Ukraina, en by om gangen.